第 一 章 二
古代的宮殿。
它叫什麼宮,我記不清了。從來沒有記清過。琉璃瓦頂,黃澄澄的,像曬滿金黃的老玉米。象徵什麼,我說不上來。那是講解員的事情。
我來這裡是掃地。這是我的差事。
宮殿時開放,時不開放。循什麼規律,我不清楚。每天天未亮,我都要起來掃地。殿內,殿外,掃樹上刮下的落葉,掃天上飄下的塵土,掃磚縫裡冒出的小草,掃遊人丟下的紙屑髒物。
宮殿開放時,就有不多不少的遊人,在裡面不稠不稀地走著,多是些目光生疏的外地人,東張西望,步伐款款,目光也款款。男的,照例對女的指點著、講解著,淵博得很;女的照例睜大眼,驚訝著,好奇得很,不是少年天真,就是中年天真,還有老年天真。
這時,我就不能大掃了,大清掃是天剛亮早已做完了。但是,我還有必要拿著掃帚,拿著不用彎腰的長把簸箕,在一旁伺候著,不引人注意地巡視著。稍有糖紙果皮,就趕過去將其收拾走。
我的目光低慣了。像編輯在稿中尋找錯別字,我在尋找垃圾。我的眼睛每日閱讀的是各種各樣的腿,各種各樣的腳。
我沒有看人物們臉面的資格。
這雙腳,穿著普普通通的平底皮鞋,步伐安詳極了,篤定極了,沉穩極了。它不年輕,但有足夠的權威。你看,它移向哪兒,周圍就有無數雙腳跟向哪兒,簇擁向哪兒。
這雙腳小巧極了,穿著紅色的細跟高跟鞋,走起來雞啄米般得得得響,那麼嬌貴,那麼春風,紅色的風衣下襬喇叭花一樣旋來旋去,讓人不敢多想。多想,會滿天出現一個紅彤彤的肉紅的太陽。人會融化在裡面的。
這雙腳好瀟灑,黑皮鞋,不高不低的跟,走走停停,原地跺跺,以一隻腳為圓心,左右旋轉一下,或者,很才氣橫溢地將一隻腳斜伸出去,腿還有詩歌節奏地微微抖動著,聽見上面有渾厚的男人聲音。聽見他富有魅力地爽聲笑著。聽見幾個年輕的女子與他一同笑著。幾雙漂亮的女人腳圍著這雙自信的男人的腳。
我恨所有的男人。尤其恨這座小城中的男人。
還恨女人。有時恨她們勝過恨男人。
我閱讀他們的腳,同時就把我的仇恨都注入了進去。
有時,我也感到他們的目光掠過我的腦門。還時而聽見姑娘的聲音:那個掃地的小夥子長得挺不錯的。這時,往往會聽到一個男人的聲音跟著補充:他的命就是掃地。
我的命就是掃地。
我把仇恨又注入了自己的牙根,在那裡化為青色的冷酷。
偶爾,一雙或兩雙腳在我面前比較禮貌或比較遲疑地停住了。過幾秒鐘,就會不出我所料地發問:廁所在哪兒?
這禮貌已足使我感動了。我不敢抬眼看對方,只是轉過頭,往廁所方向一指:在那兒。
然後,一個人或兩個人,一男一女,就說聲謝謝走了。
他們忘記了我,我也忘記了他們。
在他們的心目中,我大概只是一個廁所的路標。
然而,有一雙美麗善良的腳在我面前停住了。很清潔、很青春的女式運動鞋,很有彈性、很友好地踮了踮,站住。聽見一個好聽的姑娘的聲音:你是這兒的清潔工嗎?
是。我照例低著頭就做了回答。
這兒每天參觀遊覽的人多嗎?星期天人最多,每天幾點就沒人了?一連串快活而友好的提問。
我窘促地回答著。
我依然垂著目光,從那雙腳上閱讀著她的面部表情。
你說話怎麼總低著頭啊?對方友善地笑了。
我臉紅了。為了表示我不怯懦,略抬了抬目光。我閱讀到了她那相握在身前的一雙手。
很白淨、很純潔、很善良的手。
我喜歡善良。
我感到自己輕鬆些了,坦然些了。我仇恨一切使我緊張窘促的人,我喜歡一切使我輕鬆坦然的人。
她叫妮妮。她自我介紹了。是剛分配到這古代宮殿來當講解員的。
原來的講解員呢?我問。記得那是個很漂亮的姑娘,我躲在角落裡偷看過她。
妮妮說:她調走了。
後來我知道,那個講解員是被哪位大公子看上了。
妮妮好。她剛從旅遊學校畢業,很快樂,很新鮮,燕子一樣在宮殿裡飛來飛去,剪出一片春意。
她是這小城中惟一和我平等對話的人。
紛紛亂亂的、數不清的腳描繪出的可憎圖畫,開始有了好看的地方了。
陽光,淡黃的、橙黃的斜照下來,方磚地上綠綠的青苔鮮嫩可愛。古老院牆的牆根,多年雨水滴化出的痕跡,有如最迷濛動人的山水畫。如林的腿,各種各樣的褲子在眼前晃動,青苔如茵的磚地上,陽光都留下了它們晃動的影子。
這宮殿還真不錯。
古代的帝王還知道修建這麼一個有意思的地方。多少年的戰火也還挺留情,一直保存下來了這個建築。
一大群人,一大群人的腳,現在都跟隨著妮妮那雙清潔的、矯健的白色運動鞋。聽見她那動聽悅耳的聲音。
她的可愛,她的美麗,她的聰明,無疑征服了他們。
這讓我高興。也讓我不好受。
我沒有閱讀過她的面孔,我知道她的美麗。
有那樣一雙腳、一雙手的姑娘不會不美麗。
有那樣動聽嗓音的姑娘不會不美麗。
你怎麼總低著頭,怎麼不抬頭看我?妮妮有一天又這樣笑著說。
我竟然抬起了頭,閱讀了她的面孔。
我驚呆了。
你怎麼了?
我過了好久才說出來:沒想到你這樣漂亮。
她笑了,開心地笑了。
她確實比我想像的還漂亮。她的眼睛可以說是天下最動人的了。
喜歡我漂亮嗎?她問。
當然喜歡。我有些慌亂地回答。
她伸手從口袋裡掏出一袋話梅:給,吃這個。
我接過來了,同時也輕鬆了,坦然了。我開始和她平平常常地說話。
我真喜歡讓我不發窘的人。
妮妮真好。