第十六章　情書

春天的故事

我成了學生會委員，在學校裡拋頭露面，也算小有名氣了。三年級的4 月，把一年級新生迎進學校，我開始感覺去日無多了，還有整整一年，我的初中學習生活就要結束了。迎新大會以後，緊接著是全校籃球比賽。俱樂部成員不分年級，組成幾個分隊相互練習。我整日忙忙碌碌，既要操持學生會的事，又要堅持籃球訓練，還不時有其他活動……忙得不可開交。我自嘲，這也許就是充實。就在這個忙碌的春天，發生了一個意想不到的“故事”。

美術課上，一位男生從後面捅了我一下，手中晃著一封信：

“乙武，這個。一位一年級女生讓我送給你的。”

“什麼？”

“不知道。”

那位男生神秘地笑著，把拿信的手背到身後。萬一是……我心中一急，猛地從他手中把信強奪過來。我低下頭，惟恐被老師發現，輕輕撕開信封……信紙上的字不像女孩子寫的，字體流利而且漂亮：

您好。我是第一次給您寫信。您也許還不認識我，不過，我可是認識您。每天早晨，您和學生會的大哥哥們一起，在校門口向每一位同學問“早上好”。我也每天得到您的問候。只要看到您，只要聽到您的親切的聲音，我一整天都心情愉快，而且會對自己說：“今天，要加油啊！可是，最近我有點精神不振，因為要參加世田谷區“聯合田徑運動會”的訓練，我比您到校還早，所以我最喜歡的您那親切的問候聲，聽不到了。每天早晨醒來，我都盼望著能見到您，可總也不能如願，這是多麼令人遺憾的事啊！我正全身心投入訓練，請您也加油幹啊！

一年級D班 XXX

我內心一陣慌亂，顫抖的兩臂間夾著的雕刻刀劃傷了手臂。我一激靈，臉上騰地一熱，火辣辣的。同學們要是看到我的樣子，肯定會感到奇怪。我偷偷望望四周，見沒有同學注意到我，便極力掩飾自己的窘態，可總也不自然，似乎感覺嘴角在一個勁兒地向兩邊擴張。過了好長時間，我才定下神來。我抹了一把額頭上冒出的冷汗，回味著剛才的一切，似墜入五里霧中。

情書。我第一次遇到這種事。

男孩的事

那女孩給我寫信，一定還有更深層的用意。

——她肯定是想與我談戀愛。

在班內，在俱樂部，在學生會，我與某位女同學一起學習，一起搞活動，一起交談，天南地北，無話不說；然後通信，交流思想，交換認識。在這一過程中，彼此相互瞭解，她會明白：“噢，乙武是這樣一個人。”最後再發展為戀愛關係。這是迄今為止我對戀愛的認識。

可這位女孩不一樣。我與她從不認識，更未說過話。我想她也一定不知道我是一個什麼樣的人。她也許認為我是一個人物，不是平凡的人，但我明白這不過是低年級學生對高年級學生的一種崇拜。俗話說“人各有所愛”，她或許就是偏偏看上了我這個坐輪椅的殘疾人了呢。

我在女孩子中不是沒有人緣，每年2 月14日情人節，我會收到很多巧克力，數量在全班不是第一，就是第二。我知道女孩子送巧克力，是送給她喜歡的男孩，這男孩不一定就是她心目中的白馬王子，但我依然心情暢快。我不刻意在男女之間設防，可以很自然地與女同學談話，所以我有很多女同學朋友。在我們班，幾乎所有的女孩子都說最喜歡的男孩是我。我可以得到很多巧克力，我也知道我在女孩們中間很有人緣，但我決不認為我註定要成為她們爭奪的戀愛對象。

儘管我不承認戀愛與殘疾是對立關係，但是我也明白殘疾對戀愛自有負面影響。這是我的複雜的“男孩的心事”。進入中學以後，這種困惑和焦慮更強烈地折磨著我。初中生正處於青春期，心中戀愛的芽兒已萌生。當然，外表英俊流灑的男孩，定受到女孩的青睞，但內心持重、品行端正這些內在的東西，也是相當重要的。恰恰是這些內在的東西，往往容易被她們忽視。對於女孩們來說，我只是她們的一個可以交談的、可以使她們快樂的存在，而且永遠是這樣的一個存在。“只要我有手和腳……”我經常這樣想。

戀愛的障礙

僅只是一封信，就把我的困惑吹得一乾二淨。我儘管沒曾與那女孩交談過，但我想她一定從我身上感受到了她認為極有價值的東西。我的努力換來了一個女孩的肯定，我感到了一種從未有過的快樂。我的快樂不是那種因為有女孩喜歡而沾沾自喜、自以為是的自負，而是一種對於戀愛的自信。是啊，我怎麼就不可以與女孩戀愛呢？

誰也不能說戀愛與殘疾沒有關係。在現實中，經常有這樣的事情發生。女方是一位肢殘人，男方就會說：“我不想和一位乘坐輪椅的老婆一起生活。”男方是聾啞人，女方就會說：“他什麼也聽不見，我沒法和他交流。”這是很普遍的現象。殘疾人的戀愛確實存在很多不利因素。

可是，我認為殘疾人遇到戀愛波折，千萬不要拿自己的殘疾為自己開脫。確實，當失敗的戀愛刺傷了自己的心的時候，殘疾人也許最容易想到自己的殘疾。“我要是能看見……”“我要是能聽到……”“我要是能走路……”可是，我要問，失戀的原因果真僅僅因為你是殘疾人嗎？絕世的美女也有不如意的婚戀，天底下沒有如願以償、十全十美的婚姻。你的消極決不會讓異性感受到被吸引的魅力。“我是殘疾人，周圍的女性只是向我寄予同情，我不可能像正常人那樣談戀愛。”如果有了這樣的想法，當真正的愛情到來時也會被你自己拒絕。

人們的戀愛觀多種多樣。有的男性喜歡個頭高的女子，有的女性覺得胖男人富有魅力……我的母親就公開宣稱她不喜歡漂亮的男人，為此，我父親還質問母親：“那麼，我是漂亮男人嗎？”確實，很少有人愛上殘疾人，或者很少有人把殘疾人的殘疾當成其魅力所在，但作為殘疾人來說，萬不可把殘疾整天放在心上。我想殘疾人的戀愛是否成功，最終還是取決於本人的整體魅力。

“是的，我是一名殘疾人。不過比那小子更瀟灑，更聰明。我的心中只有你，我愛你勝過一切。”你如果向她這樣表白，她就會回過頭來重新仔細打量你的。這不就是機會嗎？你抓住它！

自身殘疾，也許會成為戀愛的障礙，但千萬不能讓殘疾阻礙自己的思想，阻礙自己對美好生活的嚮往。這是最重要的。

從那以後，我又收到過她的幾封信，還接受了她旅遊時從外地帶回來的小禮物，但最終我沒有答應她。儘管如此，我還是要深深感謝她，是她給了我戀愛的勇氣，同時也讓我思索了許多人生問題。

美麗善良的女孩，我校服上的第二個紐扣，還在你手上嗎？

------------------

亦凡圖書館掃校