第3章
13
星期四的晚上，朱瑪雅正在家裡的廚房做蘋果沙拉和肉醬意粉。門鈴響起來，她在水龍頭下面把手洗乾淨，匆匆跑去開門。
一個男人站在門外，微笑著。
她讓男人進屋裡來。
“你要喝點酒還是什麼的？”她問。
男人把她摟在懷裡，久久地吻她。
“要先去洗個澡嗎？”她問。
男人把她抱到床上，解去她衣服上的每一顆釦子。
她用手勾住他的脖子，問他：
“今天過得好嗎？”
“嗯——”男人說。
男人用舌頭去舐她的脖子，她哈哈地笑了起來。
如果日子永遠像今天這樣，那該多好？
她十七歲那一年跟馮致行相戀。那時，他比她大五年。她是中學生，他已經是大學生了，在建築系念最後一年。
那個時候，她常常埋怨他沒時間陪她。她那麼漂亮，常常有大堆男孩子奉承她。她那麼年輕，她不甘心一輩子只有一段愛情。
後來，他們分手了。他去了加拿大留學。
九年後，他們在香港重逢。
他已經是建築師，她從大學藝術系畢業之後，就在古董店裡工作。
她還是單身，他結婚了。
漫長的日子裡，她常常想起他，以為不會再見到他了。他走了，她才知道，他在她記憶裡永存。
重遇的那一刻，他又理所當然地回到她的生活裡。他們的故事還是不該完的。今天與從前，唯一的分別，是他已經結了婚。
他告訴她，他跟太太的感情並不好。
這是她最想聽到的。
她並不怪他，是她首先放棄他的。
只是，她常常恨自己，當她甘心情願只要一段愛情的時候，他已經是別人的了。
命運既然要把他們分開，何必又讓他們重遇？
有一天，她終於明白了，那是要她後悔。
帶著後悔的愛，總是特別精采的。她再不會讓他走了。
14
於曼之一個人走在路上。她約了李維揚今天晚上在“胖天使”見面。可是，她的心情糟透了。今天早上上班的時候，上司告訴她，雜誌一直在虧本，所以決定結束。她現在失業了。
來到“胖天使”，她看見那台光亮的古董點唱機放在櫃檯旁邊，原來放在那裡的一張桌子給移走了。本來狹小的酒吧，現在變得更小了。
李維揚和酒保興致勃勃的在研究那台點唱機。
看到了於曼之，他跟她介紹說：
“他是這裡的老闆顧安平。”
“謝謝你替我找到這台點唱機。而且，一九六五年這個年份實在太好了。”顧安平說。
“為什麼？”於曼之間。
“他是在這一年出生的。”李維揚說。
“原來是這樣。”
李維揚帶她到櫃檯那邊坐下來。顧安平拿著一塊揩了油的布努力的在擦那台點唱機，把它抹得光光亮亮。
於曼之覺得整件事很淒涼。這個男人永遠不知道，這台點唱機是他深深愛著的一個女孩償還給他的；而且，她行將離開這個世界了。那一台點唱機是她的悔疚。恆久地留在他身邊。點唱機制造的年份，竟巧合地是在他出生的那一年。整件事情本身不是很荒謬嗎？
荒謬得讓人想哭。
“幹嗎悶悶不樂？”李維揚問她。
“我失業了！”她嘆了一口氣。
“那總比是我失業好！”他嘻皮笑臉的說。
她生氣了：“你這個人真是自私！”
“我跟你開玩笑罷了！你現在有什麼打算？”
“我也不知道——”
“找工作困難嗎？”
“現在的經濟環境不是太好。我們這本週刊已經是辦得最好的了，還是做不下去，其他的更不用想。”
他在口袋裡掏出一個硬幣，放在她手上，說：
“去點一首歌吧！”
“點歌？”她詫異。
“明天的事，明天再想吧！”
她笑了笑：“你說得對。”
她走到那台點唱機前面，把手上的硬幣投了進去。點唱機全身的燈泡都亮了起來。她點了那首歌，玻璃罩裡的唱片翻了翻，哀怨的歌聲絲絲縷縷的飄起來：
這是人生最好的相逢。
既然沒有辦法，
我們接吻來分離……
她轉過身子去挨著點唱機，朝櫃檯那邊的李維揚笑了笑。
李維揚又從口袋裡掏出一個硬幣拋給她，她伸手把硬幣接住了。
她要一直點唱下去。
15
那天晚上回到家裡，於曼之打了一通電話給謝樂生。她本來想告訴他關於失業的事。
“什麼事？我明天要考試呢。現在很忙。”謝樂生在電話那一頭說。
她把想說的話又吞回去了。
他知道她失業的話，一定會叫她不如到波士頓去，反正他從來不認為她的工作重要。
“樂生，你有夢想的嗎？”她問。
“我當然有夢想。”
“我記得，你說過要當一個科學家——”
“不，現在不是了。我們這一科是很吃香的。有些畢業生專門替一些想要上市的科技公司擔任顧問，賺很多錢呢！”他雀躍地說。
他什麼時候已經把夢想改變了，她也不知道。他們曾經熱切地討論過彼此的夢想。他說過要當一個科學家、她說要一直畫畫。彈指之間，這一切已經改變了嗎？兩個人的夢想是否一樣，那並不重要。最重要是他們能夠分享各自追求夢想的那個過程。然而，她現在甚至不知道他的夢想已經改變了。還有什麼是她不知道的？
16
她寫了很多封求職信，一直也沒有迴音。別說夢想了，她連工作也找不到，租金也快付不起了。她一直對自己充滿信心，現在有點動搖了。
一天，李維揚打電話來。
“找到工作沒有？”他問。
“沒有。”她沮喪的說。
“那你一定沒錢吃飯了。”
“我可以吃麵包。”她苦笑。
“天天吃麵包也不行。這樣吧，我請你吃飯。”
“好的。什麼時候？”
“就今天晚上。”
李維揚約了於曼之在一家西班牙餐廳吃飯。
於曼之來到的時候，李維揚已經坐在那裡等她了。他頭髮有點溼，身上穿著一件圓領的棉衣，好像剛剛做完運動，身旁放著一個揹包，塞在揹包裡面的一隻棒球手套露了一角出來。
她坐下來，要了一杯西班牙酒。
“你會打棒球的嗎？”她問。
“我是大學球隊的。幾個同學現在偶而還會一起打球，大概一個月一次吧！”
“我在學校裡也有打棒球。”
“是嗎？一點都看不出來。”
“你是說我看來很斯文嗎？”
“不。喜歡運動的人，比普通人更有奮鬥心和好勝心。你看你，暫時失業已經垂頭喪氣，太不像話了。”
“你是打算請我吃飯還是想奚落我？”
“兩樣都有一點吧！”
“喔，很高興認識你的殘忍。”
“謝謝。請隨便點菜。在你還沒找到工作之前，我可以天天請你吃飯。”
於曼之沒好氣的笑了笑：
“但我不知道可以忍受你多久。”
“你有想過轉行嗎？”
“轉行？”
“或許有更適合你的工作。”
“但我喜歡畫畫。”
“沒人要你放棄畫畫，但總要先解決生活問題。我也喜歡開面包店。”
“你是認真的嗎？”
“當然了。如果到時你還找不到工作，我可以天天請你吃麵包。”
“你真是黑心！”
“你明天有空嗎？”
“幹什麼？”
“我帶你去一個地方。”
“去哪裡？”
“一個很漂亮的地方。”
第二天，李維揚帶著於曼之來到一家油畫店。
油畫店很大，除了油畫之外，還有一些雕塑和陶器。
“這兒好漂亮！”於曼之悄悄跟李維揚說。
一個女人從店裡的後花園走出來。女人有一張很精緻的臉，膚色很潔白。小小個子的她，踏著一雙平底鞋，穿著一襲寬鬆的連衣裙，肚子微微隆起。
“你們來了——”女人說。
“孩子什麼時候出生？”李維揚摸摸女人的肚子說。
“還有六個月呢——”女人幸福地看看自己的肚子。
“這是我跟你提過的於曼之，這是羅貝利。”李維揚為她們介紹。
“維揚說你是念藝術系的。”羅貝利說。
“嗯，是的。”
“貝利正想找一個店長——”李維揚說。
“舊的店長剛好辭職了。”羅貝利補充說。
於曼之馬上明白過來，朝李維揚笑了笑。
“你有興趣做這份工作嗎？我需要一個喜歡油畫和對油畫有認識的人。”
“我可以勝任得來嗎？”於曼之問。
“維揚從來不推薦任何人的，我相信他的眼光。”羅貝利微笑說。
“我好喜歡這裡。”於曼之說。
“那就好了，你什麼時候可以上班？”羅貝利問。
“明天就可以。”於曼之說。
“後天吧！”李維揚說。
從油畫店出來，於曼之問李維揚：
“為什麼要隔一天？我明天也可以啊！”
“明天我帶你去打棒球。”
“打棒球？”
“你不是說自己會打棒球的嗎？”
“你以為我說謊嗎？”
“那就好了。”
“但為什麼要不上班而去打棒球？”
“接受新工作之前，我要訓練一下你的奮鬥心。而訓練你奮鬥心最好的方法，就是挫敗一下你。”
於曼之哈哈笑了起來：
“你怎知道不會是我挫敗你，我可是校隊裡最出鍇的擊球手了。”
“那倒要見識見識。”
於曼之忽然湊近李維揚，問他：
“羅貝利是你的舊情人嗎？”
“我沒有你想像的那麼多舊情人。貝利和她丈夫都是我的好朋友。油畫店是他們兩夫婦的。”
“那為什麼不見她丈夫？”
“他常常要到外國去買畫。他是一個很好的人。”
“不管怎樣，謝謝你給我介紹工作。希望有一天可以擁有自己的油畫店，賣自己喜歡的油畫和自己畫的畫。”
“那我的麵包店就開在你的油書店旁邊吧！”李維揚笑笑說。
“對，如果我的畫賣不出去，只好去你那裡吃麵包。”
“那把鑰匙，你一直保存著的吧？”於曼之忽然問李維揚。
“什麼鑰匙？”李維揚問。
“日記的鑰匙。”
“對了，你並沒有把鑰匙給我。”
“王央妮說，日記的鑰匙，總共有兩把，一把在她那裡，一把在你那裡。”
“是嗎？我沒有印象。也許已遺失了。”
“這是你們之間的盟約。你不是應該一直保存著那把鑰匙的嗎？”
“當愛情已經消逝，盟約還有值得保存的價值嗎？”他反過來問她。
“當你不愛一個女人，你的盟約便不算數嗎？”
“那當然了。”
“太過分了。”於曼之忍不住批評。
李維揚笑了笑：
“女人總是希望，她不愛那個男人，但那個男人永遠會履行當天對她的承諾。當愛情已經不存在，我們有什麼資格要求對方繼續履行諾言？”
“那是一種約定啊！”
“是愚蠢的約定。”
“你怎知道沒有這種人？”
“除非是其中一方仍然愛著對方吧！”
“愛情並不是你所想的那麼短暫的。”她說。
電話鈴響起，是李維揚的媽媽打來的。
“媽媽，不用了，這種事我自己有主意。不去，我不去。我現在很忙，遲些再談吧！”他匆忙掛上電話。
“什麼事？”她好奇的問。
“我媽媽常常要我去相親，她說有一個女孩子要介紹給我。”
她笑了起來：“那你為什麼不去？”
“看來一定是個醜八怪。”
她格格地笑：“對方也可能這樣想！你去吧，我陪你一起去！”
“別笑了，我明天會好好的挫敗你。”李維揚笑笑說。
“是嗎？我們走著瞧吧！”她揚了揚眉毛。
17
那天黃昏的時候，於曼之來到海邊的公園。李維揚坐在石階上等她。他穿著一件灰色圓領棉衣，球棒和手套放在一旁，手上拿著一個棒球。
看到了她，他臉上流露燦爛的笑容。
他在開始時投出的幾個球，她都接不到。他取笑她，她扁起嘴巴為自己辯護。
“我只是太久沒有練習罷了。”
後來，她終於意態優美的擊中了他投出的一個好球。她扔下球棒，在草地上興奮地跑了一圈。
“很高興你在天黑之前終於擊中了球。”他說。
他把手上的棒球拋給她：“給你！”
“給我幹什麼？”她問。
“你拿著這個棒球，將來可以到我的麵包店免費換麵包。”
“可以換多少個？”
“能吃多少，就換多少。”
“那麼可以用多久？”
“這是永遠通用的。”
“這算不算也是一個愚蠢的約定？”她把棒球拋到半空，又用手接住了。
從那天以後，他們每個星期天下午都會來打棒球。就只有他們兩個。他打得比她好。他喜歡看到她擊不中球時扁起嘴巴的樣子。擊中的時候，她又會天真爛漫的一邊在草地上亂跑一邊大笑。
有時候，當太陽下山了，他們會朝相反的方向躺在草地上看天空，彼此的頭頂幾乎抵住對方的頭頂。
在他生命中，從來沒有一個女人帶給他那麼多的歡樂。
他從小就是個沉默的人。他有一個沉默的父親和一個老是愛向孩子抱怨丈夫的母親。在他們身上，他只能看到早已經在歲月裡消逝的愛情。
他喜歡一個人躲起來想事情。當他還是小學生的時候，老師就曾經說：
“李維揚長大之後會是哲學家。”
這個故事，他常常當成笑話說給他以前的女朋友聽。他談過好幾段戀愛，每一次，都是別人愛他多一點。五年多之前，他和一個愛看偵探小說的女孩子談戀愛。一天，她拿著一本暗紅色格子絨布封面的日記簿跟他說：
“我們一起寫一本日記好嗎？將來可以留作回憶。”
他雖然從來沒有寫日記的習慣，還是答應了。對於女孩的舉動，他不覺得奇怪。女人總是希望她每一段愛情都有一份紀念品留下來，也許是一枚戒指，也許是一個音樂盒，也許是一張唱片。
可是，當他看到了女孩每天想些什麼，他日漸發覺，他和她的距離竟是如此遙遠。他們各自有自己的世界。當大家那麼赤裸地剖白心事，反而更知道彼此並不是對方所期待的人。
那時候，是她提出要寫日記，讓日記成為回憶的一部分。今天，要把日記還給他的，偏偏又是她。
當愛情已經消逝，那份紀念品也就變得可有可無，甚至成為負擔。
拿到那本日記之後，他並沒有再看一次，他忘記了自己也曾經擁有日記的鑰匙。然而，日記的其中一頁鬆了，他於是抽出來看。那是關於酒保和那個女孩的。
就在重遇那本日記後不久，他便收到女孩從波士頓寫來的信。她患了胰臟癌，生命的日子不會太長了。她懇求他去見她一面，她有些東西想要交給他。他本來不一定要去，但他去了。他從來沒有看不起那個女孩。
在他重遇那本日記時，女孩和酒保的故事剛好繼續，而且已經有了結局。人生有時候的確很荒謬。
他打從心底同情那個女孩，也因此，他提早一點離開波士頓，他不願意看到她衰竭的容貌。
老師猜錯了。長大之後，他並沒有成為哲學家。他的工作很辛苦，差不多每天工作十二小時。當他拖著疲累的身軀回家，他看到床邊有一扇窗子。從窗子看出去，可以看到他夢想中的那家麵包店。現在，他的窗子外面，又闖進了一個女孩子。她拿著他跟舊情人一起寫的日記，飄進他的生命裡，她傻氣而聰慧，帶給他許多快樂。
可惜，她已經有一個她愛的人了。
他要把自己對她的感情藏得深些不至於讓她發現。