01
天使漫遊拉連河－－01
01
這是關於一個詩人的故事，裡邊還有另外一個人。這個故事不可能發生在別的場合，只能發生在以下的時間和地點。這地方是個屯子，叫“吆喝鋪”，它離拉連河很近，應該說就在拉連河邊上。拉連河寬廣沉靜，具有威嚴，屯子裡的土坯房屋一座座低矮地匍匐著，似乎知道它們的存在是附屬於拉連河的。
吆喝鋪的人心裡也有同樣的感覺，他們為此而快活。在地裡，幹活的後生鋤著鋤著地忽然立直腰板，深深運一口氣，“嗷”地大叫一嗓子；把聲音拖得很長很長，自由自在，簡直和狼嚎差不多。一陣叫聲還沒落，就有別的人跟上來，呼聲此起彼伏，傳到拉連河上，原野變得無限廣闊。
此時，太陽正在以人們難以覺察的速度落下去，河面上流光四射。一個異常響亮而短促的聲音使河面上一道小小的波紋抖了抖，那是李三良的喊聲。李三良的腦子裡並沒有想到拉連河，這條河對他還很陌生，他那光光的腦殼感覺到春天的微風，心裡的一樣東西不由地躥出來和那股風匯合。他的臉在夕陽下閃著油亮亮的快活的光。隊長老龐頭嘟嘟囔囔罵道：小兔崽子，叫個雞巴毛叫！但老龐頭兒心裡是高興的，要不他的屯子為什麼叫作吆喝鋪呢。
在上山下鄉的日子，吆喝鋪分來了五男兩女，是從北京來的。就像要從天上掉下人來，屯子裡議論紛紛。可真到了吆喝鋪的只是兩個男的，李三良和馬大歧。他們倆不是正經八百學校的學生，是社會青年，另外五個學校的男女生極不願意和兩個流氓分在一戶，向公社提出強烈要求，公社就把他們併到鄰村的太平集體戶去了。吆喝鋪就成了馬大歧和李三良的天下。
別人逃避他們，馬大歧和李三良挺得意但也有點氣惱，不過太平並不遠，離吆喝鋪只有五里地，他們隨時都能跑過去，讓太平的人太平不了。離開了城市自然缺少了用武之地，但是也少了被派出所雷子盯著的彆扭，少了隨時可能再進炮兒局的危險。馬大歧陰笑著和李三良說，甭急，在這地界兒混好了，有這麼個窩，再幹別的就更妥啦。李三良從來相信馬大歧的話。
這天三良想去看看拉連河。太陽已經落下去了，可天還很亮，三良沿著荒草叢中的一條小路走著。草越來越高，幾乎齊到他的腰，他一邊走一邊用手掌捋過高高的茅草尖，手上毛毛扎扎的感覺讓他說不清地興奮起來。他開始用力揮舞胳膊，抽打茅草，還自在地吹起了口哨。他吹的是“四季流浪的人歸來，鮮花滿地開……”，他在心裡唸叨著歌詞兒。
拉連河遠遠地出現在眼前。三良站住了，口哨聲噎了回去。太陽沉入了地平線之後天光正迅速暗下去，但這一刻，在一切景物就要模糊消逝之前，在這微妙的臨界點，大自然處於最最透亮的空氣之中。拉連河像水銀沉緩地流動，遠處的河面罩著一層淡粉的青紗，天地間那麼美麗寬闊；李三良木然的臉上大嘴不由微微張開來，細小的眼睛呆滯不動。他是在城市的衚衕裡出生長大的孩子，從沒有看見過真正的大河。
他快步穿過草叢，跑向一塊高於河岸的土坡，他想好好看看四周的一切，然而已經晚了。河對岸已經看不清楚，河面上有個灰乎乎的小影子，像是條船，可又一動不動。
就在這時，在離他不遠的前方有什麼亮東西突然一閃，三良渾身一激靈。立刻他看見河邊上立著一個人的身影。他本能地縮下身子，讓草叢把自己擋住，同時向那個人移近。
他離那人越近越覺得奇怪，他臉上一閃一閃發出的光亮是什麼玩藝兒？再近一些，啊，是玻璃的反光，是眼鏡！他猛然想起屯子裡的人說起過有個老頭兒，也是剛從城裡下放來的。
三良的感覺活躍起來，對，準是他，這老傢伙在這兒幹嗎？李三良從來不是個冷漠的人，相反他對任何事情都有興趣。現在他就對這個城裡來的老頭兒獨自站在河邊的情景感到好奇。他屏氣等待著，靜靜地觀察；在蒼茫的暮色中老頭兒的身影單薄矮小，亂糟糟的頭髮被風吹動，這樣的景象三良記得在什麼電影裡看到過。光線很快地暗下來，要想看清那個背影已經有些費勁。他不耐煩了。
黑影移動時他正好把目光移開，等他忽然發現人影不在了頓覺吃了一驚。他想那人走了，又覺得不對，憑著自己的好眼力果然又看到了。那人影平緩無聲地移動著，不像人倒像一件東西。三良目不轉睛地注視著那件灰濛濛的東西，接著他看見一片閃爍的亮光，是水的波紋，跟著就聽見那傢伙走進河裡的動靜；哎喲，這是怎麼回事兒？
三良從草叢裡站直身子，死命地望著眼前的情景。在濃重的暮色中，這景象真太怪了，把他都弄糊塗了。所以他就看著那個人影一點點移進水裡，搖搖擺擺，漸漸被河水淹沒……一剎那三良突然看不見他了，但他能分辨出那片晃動的水光。他不由叫了一聲：不好！
三良說不上怎麼已經站到水裡了，河水冰涼，雙腿間能感到水流的力量，他手臂在水裡攪動，觸到了一樣東西就使勁揪住，忽然間身體失去平衡掉進水中。他嚇了一跳，但很快站住腳跟。在齊胸的地方水面亮晃晃地盪漾。這時他看到就在近旁有樣東西露出水面，他伸手去拉，一個溼淋淋的腦袋從水裡鑽出來，給他的感覺像一條狗。
老頭兒哽咽著咳嗽起來，溼漉漉的鼻息噴到他臉上，三良衝口罵道：操你媽你丫找死呀！說完他的心一驚，可不是嘛，這人就是找死！他有些傻眼了。那張溼淋淋陌生的臉正對著他的臉，幾縷頭髮筆直地貼在腦門兒上，使那張臉奇怪地像個孩子。三良轉身向岸上走去。
原野已經完全被幽暗籠罩，四下空曠寂靜。三良走上岸回身喊：嘿！上來哇！幹嗎哪？他的聲音傳得很遠，但沒有回應。過了老半天，他終於聽見一陣汩汩水聲，漸漸看見一個黑影向自己走近。離他還有一段距離時，那人影咕咚坐到地上。
“嘿，你，你不想活啦？”三良走了過去。
他聽見老頭兒在呼哧呼哧喘氣，“沒……不、不是……”
三良一股邪火冒上來：“操你媽不是什麼！”
“我，我不、不想死。”
“那他媽你是幹嗎！啊？你說。……說呀！”
三良聽到自己的回聲在河面上傳遞，然後一點動靜都沒有了，靜得能感到自己的心跳。老丫挺的，死了得了。
他立刻說出口了，“管你丫死不死哪！操，全他媽溼了……”他哆嗦著把身上的溼衣服脫下來，風真涼，他使勁甩了甩頭上的水，用力擰衣服，這時他聽見老頭在叫他：“同、同志……”
三良停住手：“幹嗎？”
黑影費力地站立起來，“我，我是個反動文人，是改造對象，我叫麥夫，對不起，你聽見了嗎？”
隔著沉沉的夜色李三良也能感到老頭兒的牙齒在打戰：“我請求你，相……相信我，我不是要自殺，的……的確不是……”老頭兒抖得說不下去了。
三良感到說不出的彆扭，他沒法把發生的事兒弄清，也不想弄清，他只想暖和點兒。
“操，走不走？”
“上，上……上哪兒？”
“回去呀！”
沒有回答。
“那我走了。”三良一轉身離開了老頭兒。
夜已經降臨，高高的茅草成了大片大片晃動起伏的黑影，三良走著走著幾乎迷路，終於看見遠處有一小點黃黃的亮光，又有兩點，那一定是吆喝鋪了。他幾次回過身朝後望望，什麼也沒有。有一會兒三良覺得聽到什麼，像是有人在哭，可站住再聽，又沒了。在微弱的星光下四野一片寂靜，他發現頭頂上的夜空黑藍黑藍的，星星密密麻麻。
李三良把自己碰到的怪事和馬大歧講了一遍。馬大歧哼哼一笑說，這就對了，別當只咱們慘，比咱倒黴的主兒有的是，像那些黑幫反動分子什麼的都沒好果子。馬大歧的話總是有理，可問題不在這兒。三良不是沒見過慘事兒，他們一條衚衕的街坊有兩家被抄了，武大嬸的腦袋讓皮帶扣打出個窟窿，血咕嘟咕嘟往外冒，是三良用平板車把她拉到醫院縫了十幾針。當時他有種又憋悶又興奮的感覺，很快就過去了。而這天晚上，在寬闊河水的映襯下，那黑漆漆的身影悄然移動，然後消失，天地間是那樣空曠寂靜，就像那老頭兒壓根兒就不存在，那感覺叫人說不出來。他想起老頭兒還和他說對不起，當時他就一愣，現在再想覺得真夠神的，人都要死了還對不起，對不起誰呀。
三良說要不再去河邊看看，看那老傢伙到底死沒死。馬大歧沒興趣，他困了。三良也覺得挺累，眼睛一閉上就睡著了。
早上他們沒有聽見龐隊長叫出工，他倆醒來時太陽已經升高了。馬大歧使勁撓著他那一頭少年白髮，忽然說，走，看看那老丫挺的去。
他倆問著找到村邊的一個小屋，田野上霧氣正在消散，遠處的林帶微微發藍。吸進身體裡的新鮮空氣使三良覺得飢腸轆轆，他恍惚覺得自己是到熟人家串門的。
“喲喝，還活著哪！”馬大歧樂呵呵地對炕上躺著的人說。
老頭兒努力坐起來，眼睛紅通通的，“我實在不舒服，沒起來……”
他說著掀開被子，露出瘦小的身體，三良看著縐巴巴的棉毛衫裡微微鼓出的肚子和兩條很細的光腿，覺得很彆扭。老頭兒爬下炕想穿褲子，被馬大歧制止了。
“別動，站好了。說，你叫什麼名兒？”
“叫麥夫。”三良告訴馬大歧。
“沒問你。”馬大歧瞪了他一眼。
“我叫麥夫，是叫麥夫。我能穿上褲子嗎？”
馬大歧不理他：“你姓麥？”
“不，不是姓麥。”
“不姓麥你叫麥夫？”
“我姓吳，叫吳麥夫，後來改成麥夫了。”
“你吃飽了撐的！”
“是，是筆名。”
麥夫抬起頭匆匆看了一眼面前的人，他們是兩個少年，臉上的神色極不正派，他只能儘量站好。
“聽說你是作家，”馬大歧的嘴角浮著幽幽笑意，“不在家坐著怎麼上這兒來了？”
“我是改造對象，是反動文人，是資產階級……”
“得了得了，都知道了，別廢話了。”
麥夫抬眼看三良，他忽然意識到這個光頭和他之間有過聯繫。
他告訴他們有許多人和他同時下放到這地方，但是在吆喝鋪只有他一個人，因為他最壞最反動。
三良忽然呵呵笑開了，衝著馬大歧說：“操，那不就跟咱們一樣。”說著轉向麥夫，“你丫夠份兒的，和我們哥倆兒一個等級。”
“你懂個雞巴，咱們是知識青年，是響應毛主席號召來的。”
“別操你媽了，就你，還毛主席號召？”三良笑得兩眼眯成兩條縫，一個勁兒從鼻子眼兒裡往外冒氣，馬大歧瞟著三良，也歪嘴笑了。
現在麥夫相信眼前的這個光頭就是昨天晚上跳到河裡救他的人。他要把他怎麼樣呢？
三良和馬大歧相視笑著，馬大歧一轉身，把手伸向放在炕頭的帆布箱子，揪住把手用力一提，箱子一翻個兒扣到炕上。那動作又出人意料又幹淨利索，接著他自然麻利地翻弄起來。三良站在一邊還在咪咪笑著，看著馬大歧：“有什麼好玩藝兒？”
馬大歧在揉成一團的衣服裡面發現了一個手電筒就揣進口袋裡，把兩雙毛線襪子放到一邊，還有一副護膝，他沒回頭對三良說：“你看看他身上有什麼。”
“操，丫光著呢。”
“衣服，衣服口袋。”
三良在被子上找到麥夫穿的衣服，從衣袋裡摸出一副眼鏡。
“那、那是眼鏡。”麥夫緊張地說。
三良斜了他一眼，看見老頭兒臉上一雙眼睛水汪汪地瞪得很大，乞求地望著他。“能，能讓我戴上嗎？”
三良沒理他，又往兜裡摸，摸出一塊灰乎乎的手絹，他生氣了，“操，你丫自己掏，都掏出來！”
麥夫接過衣服，怔怔地望著三良。
“掏呀！”三良大喊一聲。麥夫身體一抖，抬起手指指枕頭：“在那兒。”
三良回過身翻開枕頭，枕頭下有一個棕色的塑料錢包，他拿起來遞給馬大歧，錢包裡有七十多塊錢，馬大歧滿意地一笑，把錢包放進兜裡，然後一臉嚴肅地向麥夫轉過身，盯住他：“姓麥的，你別以為能蒙過去，”他故意停頓了一會兒，“昨兒晚上你乾的事叫自殺未遂你知道嗎……”
“我沒有！”麥夫不顧一切地反駁。
“什麼沒有！你還敢不承認！你丫對抗政府你跑不了！”
馬大歧的唾沫星於濺到麥夫臉上，麥夫的心在下沉。
“好，就這麼著了，我們走啦。回見。”馬大歧抬腳就走，三良愣了一下，緊追著馬大歧出了屋門。
那天李三良和馬大歧跑到長嶺鎮上大吃了一頓，回來的路上又轉悠到太平集體戶。三良很帶勁地講起拉連河上的奇遇，戶裡有個叫蔣非的男生忽然喊了一聲：“麥夫啊！”
“怎麼，你認識？”三良好奇地瞪起眼睛。蔣非說他看過他寫的詩。
三良樂了，“丫昨天真他媽夠溼的，溼大發啦！”屋裡的人看著他都不出聲。
有那麼一會兒李三良覺得有什麼事兒不大對勁兒，扭著個兒似的，可他的腦子不是用來思考問題的，“別操蛋了。”他想。
晚上李三良的肚子不合適了。他跑了一趟茅廁，躺了一會兒又不成了。他和馬大歧住在隊部的一間小倉庫，旁邊是牲口棚，茅廁在牲口棚後面，是用玉米秸圍起來的。三良蹲在那兒舒適地哼哼著，當他提著褲子站起來，猛然發現離茅廁不遠站著個黑影。
“誰？”他高聲問。
“我”
“你是誰？”
“麥、麥夫。”
“操你媽，你要嚇死我呀！”三良怒氣衝衝繫著褲子走出茅廁。
“對不起，實在對不起，真對不起……”
三良的氣忽然消了，他覺著一連串的“對不起”很好玩。
“幹嗎你？”
“我，我想要我的眼鏡。”
“什麼眼鏡？”
“早上，你不記得啦，你從衣服口袋裡掏出來……”麥夫停住，等著李三良想起來，可三良不記得了，“誰拿你眼鏡了！”
“對不起，沒眼鏡我實在什麼也看不見。確實是這樣……”
“你看得見看不見跟我有什麼關係！”
“請你再想想看，我記得是你……”
“你記得？你記得管個屁！我沒拿，我要那玩藝兒幹嗎。”
“可我實在是找不到了，沒有眼鏡我真是沒辦法。”麥夫絕望地說。
“操，你有完沒完，我說沒拿就是沒拿！”
三良轉身就走，麥夫沒再出聲。三良走了幾步忍不住回過頭，看見麥夫一動不動站在陰影之中，看上去只是一塊更黑的黑暗。
一時間三良很氣惱又很難受，猛地大吼一聲：“操的，走！”
三良噔噔噔帶頭朝麥夫住的地方走去。麥夫順從地跟在他身後，他的心不安地跳得很厲害，這個發火的男孩兒把他的眼鏡究竟放到哪兒了，亦或確實沒拿，他都不清楚。暗夜中他們一前一後穿過屯子，身影像在水中移動。
他們來到麥夫的小屋，屋子裡點著一盞小油燈，十分昏暗，三良進屋就翻，影子在牆上攢動。麥夫站在門邊看著他。
“操你媽，混蛋三八蛋！”三良到處都找不到眼鏡氣得大罵，說不上為什麼這個老頭兒的事兒叫他生這麼大的氣。
“是沒有吧？”麥夫小心地試探著問。
“那你說怎麼著！”
“會不會，在你身上？”麥夫的聲音非常輕微，可三良還是暴跳起來：“你丫來翻，操的，你丫找打呀！”
油燈的火苗被震得顫動了，升起一縷細小的黑煙；麥夫木呆呆望著三良兇狠的臉，眼前一片昏黑。他的身體不自覺地微微搖晃，好像就要倒下去。
這時三良也感覺憋悶得厲害，他簡直恨透了這個老頭兒，恨不得揍他。他的手已經伸出去揪住他的衣領，這時他愣住了。