四
老八的娘生頭生孩子，就是那位海防司令，才16歲.。
有一次，她抱著孩子在院門口兒曬暖兒，打外村轉悠過來一位搖著撥浪鼓換破爛兒的貨郎。換破爛兒的挑子不大，卻是百貨齊備。什麼小糖豆兒啦，爆米花兒啦，小卡子啦，琉璃球兒啦，還有什麼繡花針，洋絲線什麼的，應有盡有。貨郎瞅見個抱孩子的小姑娘，心想，這回可能要得個照顧主兒。就把挑子放在近處，有板有眼地搖起了撥浪鼓：“嘣—嘣嘣—嘣嘣嘣嘣—嘣—”
搖了半天，招來了不少光看著糖豆兒漱手指頭的小不點兒，卻搖不來那位抱孩子的小姑娘。貨郎心裡起急，怎麼眼看著到手的買賣，就是不成呢？一急，他嘻嘻地衝著她打了個招呼：“嗨！小妹妹，不買個卡子，再給你小弟弟買幾個糖豆兒吃？有早起梳辮子梳下來的頭髮換也成啊。”
老八的娘臉一陣子紅，突然扯開嗓子罵了一句：“扯你孃的臊！這是你弟弟，我兒子！”
貨郎嚇得“嗖”地出了一身的冷汗，這不是調戲良家民婦嗎？塞給了海防司令幾個糖豆兒，一邊兒道歉，一邊兒挑起了挑子落荒而逃，汗珠子撲嗒撲嗒甩一路。
生老八的時候，她35，老八8歲，她已經是43歲了。這時候，海防司令已經生兒育女，只是戎馬倥傯，加上也總是覺乎著比他大16歲的娘彆扭，已是多年音信兒不通。
不知為什麼，這世界上淨點子怪事兒。想把自己變年輕漂亮的女人，掰門生法兒地大把大把扔錢，想買年輕，買漂亮。買來買去，不是把自己買成個妖精，就是買成個畫皮買成個怪物，買成個半殘廢，到頭來總是光看著別人的年輕漂亮運氣發狠。老八的娘從貨郎把他認成兒子的姐姐時就想盡快使自己老化，以便從面容上、身體上儘早達到慈母的狀態。老八的爹一去不回，她成了活寡婦，男人有錢有勢就愛生拈花惹草的閒心，女人有模有樣兒就愛招風兒添亂。寡婦門前是非多，像老八的娘這樣的不老草似的漂亮寡婦，就更得小心翼翼地關門過日子。老八的娘一門心思地想趕緊長上一身松皮拉肉，長上一臉鼓搐皺皮，免得招事惹眼。可是老天爺偏偏和她開玩笑，臉蛋子讓它醜它偏不醜，身材想讓它變形它偏不變形。43歲的她，無論是看前臉兒，還是看後身兒，讓誰猜誰也不會猜她過30去。尤其是那一雙輕易不看人的眼睛，瞥人一眼，能叫人暈幾天。為這，老八的娘可沒少垂著眼皮兒，人前人後的傷心，“吧噠”、“吧噠”的掉眼淚兒。
漂亮臉蛋子能中什麼使用？什麼“秀色可餐”，那是古時候窮酸秀才吃飽飯撐得慌，沒事兒幹，拿女人打趣逗樂子的。餓他三天試試，看他怎麼個可餐法兒？逢有人或嫉妒或真心地誇老八的娘嫩綽什麼的，能把她煩死。
他和老八已經是孤家寡人，沒親沒故沒近枝兒，但是長著兩個會消化的肚子，必須得緊抓緊撓緊尋摸東西往肚子裡填。人是鐵，飯是鋼，一頓不填餓得慌。她總不能老八一鬧餓，就讓老八看自己的臉子充飢。對窮苦人來說，漂亮臉子還沒有塊白薯有用。
本來，老八的爺爺在世的時候，家境還是很不錯的，要不，老八的爹也就上不了學堂，雖然是不花錢的教會學堂。
老八的爺爺勤謹，人老實，不能說是三腳踹不出一個屁五巴掌打不出一片紅的窩囊廢，但確實老實厚道的有些個過分。一輩子，他沒和人先紅過臉。小小不然的事兒，人家一著急，他必定會陪著笑臉勸人家：“慢慢說”，“慢慢說”。他把全部精力都放到了種田、置產、算計過日子上頭了。
老伴臨死前兒，得的是水臌症，按照現在醫學的說法，是肝腹水，很大一部分病因是由於長期營養不良造成的。開始，他沒怎麼往心裡放，看著老伴兒漸漸鼓起來的肚子，還以為又要得一個胖兒子，家門傳宗接代雙保險了呢。老伴兒說，還是按月來，他就笑，以為老伴兒在和他逗悶子。看著老伴兒日見黃，他還嘬著黃豆葉子當菸葉的老菸袋鍋子講古盤道：“皇上，皇上才佔個黃字呢，說不定你這黃是大福大貴，蔭及子孫呢！”等到有一天，老伴兒放倒了，幾天裡成了個半人半鬼的怪物，他才毛了，怕了，驚了。把病人拉到太平集德善堂，大夫一瞧，直搖頭，說：“這是窮逼的富貴病，要好吃好喝好待承地養，興許……太晚了，也不一定能治好。”拿了兩服藥，花了快一分地的麥子錢。
回到家，男人一晚上依在床頭光吧噠菸袋，女人一晚上老在床上打滾翻身兒。
臨天明，女人撐起半個身子，對男人說：“三兒他爹，我琢磨了，這人，有病有災的，都是前世作孽的報應，都是老天爺給命裡安排的。依著人給命爭，沒個贏。咱把好不容易積攢起來的地、房都踢蹬乾淨，該不好還是不好。就這兩服藥，隨它的便吧。”
男人心裡難過，不落忍，可琢磨來琢磨去覺著老伴兒的話卻是真理。忍悲含淚地把一服藥一連熬了10遍，直到熬成了清水，兩服藥吃了20天，沒見啥效，於是更加相信人不能和命爭。兩口子相依相偎地小半年，女人幸福地進入另一個世界。後來，老八的爺爺在兒子的督促下和老伴兒團圓去了。接下來，老八的爹在城裡和洋妞兒過洋日子，而老八卻大模大樣地崴了20多個月快30個月才來。
因為這20多個月的遲到，朱家不許他孃兒倆沾朱字兒，老八的七大舅舅八大姨等等也和老八的娘劃清了界限。他的姥姥姥爺倒是好像有點兒藕斷絲連的意思，有人的時候罵，沒人的時候嘆氣，月黑頭的晚上，還偷偷來看過他們孃兒倆。不過，很快他們就跑了，跑地下自個兒躲著藏著再不見人了，不知道是不是因為真的沒臉見人，反正，再不偷偷地來看他們孃兒倆來了。
老八的爺爺留下的十幾畝地，不長鐵稈莊稼，孤兒寡母的，自己又種不了，又沒有親戚、本家、鄰居幫手—誰有天膽給一個帶著崴了20多個月的孩子、又年輕又漂亮的活寡婦幫忙？今兒個一畝，明兒個幾分，慢慢地把地吃光了。只剩下幾間經受了幾十年風雨的破房，飄飄搖搖，晃晃蕩蕩。
地都賣給了邢家大門。
邢家大門是邢家街也是周圍十幾裡經常吃肉吃餅的大戶。邢家街和朱家街村挨村，地連地，實際上和一個村差不多。這個村上誰家和誰家是“幾服”的近門子，那個村裡的人能像數自家的血緣一樣報出來。一個村誰家丟了雞跑了牲口，另一個村一會兒就知道。站到邢家大門的瞭望樓上，朱家街誰家的灶火沒冒煙，誰家的榆樹沒了葉兒，都能看個清清楚楚。趕上個響晴天兒，使上“千里眼”，連誰家女人在自家院子裡穿著什麼樣的衣服幹些什麼，都能觀察得到。
老八長到8歲，喝了8年的“四眼兒粥”。
四眼兒粥不是什麼稀罕物兒，當地貧窮人家一年四季全靠它度日。白薯乾麵啦，高糧面啦，玉米麵啦，麥子面啦，小米啦，趕上什麼算什麼，半鍋水，下點兒稠面，一攪和，清清的湯裡，偶爾殘存幾個小麵疙瘩。端起碗來，先找小麵疙瘩，麵疙瘩還沒見著呢，先看見碗裡自己的一雙大眼睛，貪婪地盯著，像四隻眼對光兒。因此，快樂的貧苦人就給這種稀粥起了個美麗、神秘而富有詩意的名字：四眼兒粥。
四眼兒粥不撐時候，喝進肚子裡不長時間就餓。想熬到下一個飯時，就得勒褲腰帶。老八這樣的整天價光著屁股眼子，一絲不掛的泥猴兒，沒褲腰帶可勒，就得另想轍，想高招兒哄騙肚子。老八哄騙肚子的高招，就是砸摸娘已經好幾年沒有了水的奶子，像啃大白饃饃。
可是肚子不那麼好哄。老八開了竅，覺得還是四眼兒粥裡的小麵疙瘩更實際一些。每逢吃飯，他就更加專注碗裡漂著的小麵疙瘩。哧嘍哧嘍地，玩命兒喝。喝得一腦袋一脖子汗，喝撐了還喝，就為了往肚子裡多弄幾個小麵疙瘩。
老八的娘是老八吃飯最忠實的觀眾，有時候給老八加油叫好：“老八老八，大口扒拉，快快長大！”有時候給老八擦擦汗，擦擦嘴，抿著嘴兒笑。有時候，看著老八喝粥，自個兒不喝，光撲嗒撲嗒掉淚兒。
四眼兒粥越來越稀，稀粥裡的眼睛也越越來越大。老八越想小麵疙瘩，小麵疙瘩越躲著不跟他見面兒。老八火了，急了，滿地打滾兒，撒潑耍賴，給娘要飯吃。居然還聲明：要稠的！
老八的娘木著蠟黃蠟黃的臉，一聲不言語。
晚上飯，四眼兒粥變成了四眼兒水。任憑老八怎麼鬧騰，四眼兒水終於也沒變回四眼兒粥。
老八把嗓子都鬧啞了，人也鬧乏了，鬧困了，蜷在床那頭兒，臉衝著牆，摳著牆上的土，自己運氣。運了一會子氣，忘了，睡夢裡跑到邢家大門吃油餅去了。
肚子裡沒食兒，睡覺也不踏實。不知什麼時候，一向睡下就像只死狗的老八忽然醒了。醒了，就覺著有動靜兒。是哪兒動呢？老八想了想，是床！是床在一下一下地晃動—長這麼大他沒覺出過床晃動！老八在黑暗裡睜大兩隻眼睛，什麼也看不見，再一細聽，好像有挺粗的喘氣聲，喘氣聲裡還夾著像自己砸摸奶頭的聲兒！老八一機靈，一伸手，摸著了三隻腳丫子—一隻小腳，腳趾頭衝上，兩隻大腳，腳趾頭衝下！呀！鬼！就在這一剎那，床猛然停止了晃動。老八頭皮直髮炸，想找娘，想哭想喊，沒等張口，聽見娘叫了一聲：“八兒？”
老八再一伸手兒，只有孃的兩隻小腳兒，那裡有什麼衝下的妖怪大腳！本來就沒清醒過來的他，迷迷糊糊地說了聲“我餓”，又睡了。
睡的不踏實，迷迷糊糊中又覺著有晃動，又覺著猛地一停、一晃、一停，迷迷糊糊中聽見娘好像“哎約”了一聲，迷迷糊糊中還聽見娘小聲兒說了句：“才十幾斤兒……哪天你還來？”
老八不知道迷糊了多長時間，睡夢裡從邢家大門外的濟貧鍋裡撈出一根帶肉絲兒的骨頭，剛放到嘴邊兒想啃呢，大門裡的狼狗衝他撲來……老八“嗷—”地一聲怔怔著眼爬了起來。可不是！邢家大少爺在那兒戳著哪！大少爺“撲”地吹滅了小黃豆燈兒，溜溜地把門開了條小縫兒，狗一樣，悄沒聲兒地鑽了出去。
“娘，邢家大少爺！”老八說。
老八的娘睡著，沒吭聲。
老八爬到娘身邊，覺著娘身上潮乎乎的。他趴在孃的耳邊兒說：“邢家大少爺！”
老八的娘還是睡覺，呼呼地，好像還打呼。
老八很奇怪，大人總是罵小孩兒睡覺像死狗，總是說大人比小孩兒警醒，怎麼娘叫也叫不醒呢？老八把聲音加大，尖聲尖氣地嚷了一聲：“娘！邢家大少爺！”
老八的娘猛地伸出一隻手，死死地堵住了老八的嘴，低聲但十分嚴厲地喝道：“深更半夜的，瞎嚷嚷！什麼什麼呀？睡覺去！”
老八把聲音降低，但仍不服氣：“是邢家大少爺，我認得他！”
老八的娘憤怒地揚起巴掌要揍老八，巴掌落到腦袋上變成了撫摸：“老八，千萬別瞎說胡說，啊？小孩兒家愛做夢，離眼兒，還見鬼呢。睡吧，啊？”
老八來了英雄勁兒，非要證明自己透靈不可。他不依不饒地說：“是邢家大少爺！你不信，我明兒個就能找人問出來，邢家大少爺穿的是不是……”
老八的娘忽然抽泣起來，跟著嗚嗚咽咽，牙咬著枕頭巾兒，淚水一會兒把枕頭洇溼了一大片。
老八毛了，不敢再較真兒，光用手給娘抹眼淚兒。
好不容易，老八的娘才止住哭，摟住老八親著啃著嘟囔著：“老八呀，乖孩子，好孩子，寶貝孩子，是邢家大少爺，是邢家大少爺……你可千萬千萬別往外頭說去，千萬千萬，說出去，咱孃兒倆可都沒法兒活了……”
老八從小就認識邢家大少爺。他感覺著大少爺人挺好，怎麼著好法，說不上來。比如說吧，邢家大門裡，管家的老陰沉著個臉子，像誰都欠他錢；看門的，老擺出個怒目金剛的表情，時不時地衝人呲牙咧嘴瞪眼睛，像邢家大門的那兩隻狼狗；邢家老爺子，捧著個水菸袋，耷拉著個腫眼泡子，呼嚕呼嚕地一勁兒抽，一抬眼，就射出一道瘮人的白光，被白光掃著的人，當時身上就起雞皮疙瘩。大少爺長得嫩綽，穿的衣服也講究，還老是笑嘻嘻的。每一次訂地畝買賣的文書，總是大少爺來，每次按完了手印兒，大少爺總是親自把錢遞到老八的娘手裡，要不就是命令隨人送多少多少糧食來。每一次臨走，他總是笑嘻嘻地拍拍老八的腦袋瓜兒，笑眯眯地伸出手來要和老八的娘握手。老八的娘不幹，把手藏到身子後頭，他總是笑眯眯地把她的手拉出來，用力捏上幾捏，晃上幾晃，說：“這是如今時興的禮節兒，禮節兒。”每逢這時，中人什麼的都扭著臉往外走，老八的娘憋成個大紅臉，比花兒還紅，半天緩不過來。老八最喜歡看孃的這個臉色兒，比蠟黃色兒好看多啦！
老八忽然覺得自己很了不起，竟然成了個娘用好話兒哀求的主兒！自然應該像好漢一樣，拍胸脯子，點頭。他“喔”了一聲，算是給娘一個面子，簽訂了一份保密協定。你別說，還真像說書的口氣。可是，“邢家大少爺黑天半夜的來咱這兒幹什麼呢？”他不明白，憋不住，不問不行，不答不行，不答，他明兒個會找人打聽。
老八的娘臊熱了臉，用老八冰涼的臉蛋兒給自己降著溫，找著詞兒：“唔……是那個……那個什麼吧……你冷嗎？乖乖？”
老八不回答，他等他的答案。
“是那什麼……你……千萬別往外說去……”
老八使勁兒點了點頭。
“天兒……天兒不是冷嗎……大少爺說……太，太冷了……咱被窩兒暖和……暖和不？”
老八沒睡過人家的被窩，他認為天底下數自家的被窩暖和，那還用問？怪！
“暖暖和和，老八睡吧。”老八的娘摟緊了老八，說。
老八一骨碌爬起來，嚷：“我問趙掌櫃的去！”
老八的娘趕緊把老八拉進被窩兒，緊緊地抱著老八，好像生怕老八真的爬出被窩，找人打聽，說：“傻不傻？傻不傻？大少爺……不就是……來咱被窩兒裡暖和一小會兒嗎？暖和一小會兒，是不是？你可千萬別到處問到處說！乖乖寶貝兒，天明瞭娘給你作稠粥，再打個餅……”
老八的娘沒騙老八，早起，給老八做了一大盆兒稠粥，還打了兩個熱乎乎的白麵餅—白麵的！
老八想，自己當然也得說話算話。他想了半天，決定：無論是誰問他：“昨兒晚上在你家，你見著邢家大少爺沒有？”他都毫不客氣地回答：“沒有！”揍個半死，揍死，也是：“沒有！”
夏景天兒找樹蔭兒的一幫人，冬景天兒愛到老八家會齊兒做活兒。老八家沒男人—有個老八既沒長成，又不透靈，說個葷話兒用不著揹他，方便。女人們，也不怕吃活寡婦的掛落。
朱家四鳳兒要出門子，喜日子定在臘月十八。四鳳兒是朱梗脖子的四丫頭。朱梗脖子是族長的近支兒侄子，也是朱家街數一數二的富戶。因此，四鳳兒的事兒，理所當然地也就是全村全族的事兒。四鳳兒出嫁用的衣服，鋪蓋，手巾，枕巾，繡花鞋，和各種各樣千奇百怪的針線活兒、繡工活兒，全村女人能拿針捏線的，除了老八的娘外，全都派上了活兒—老八的娘已經不算是朱家的媳婦—手巧的，做細活兒，手粗的，做粗活兒。
可是，老八的娘手巧，派活兒的不派給她，幹活兒的可變著法兒使喚她的巧手。所以，這幾天，老八家聚的女人，也就格外的多。
老八的娘被鄰居叫去鉸個花樣兒，還是一屋子女人。
女人的嘴，天生閒不住。做著別人的嫁妝，豐富著自己的嘴。熱門兒話題，是嫁妝、排場、窮富、漂亮、大方、洞房……
“人家四丫頭什麼命星兒！嘖嘖！”槓嬸子撇著大嘴，透著一臉地羨慕一臉地嫉妒，“人家這才叫出門子，風風光光！哪像咱，連個瘸腿的牛車也沒坐上。半夜裡，用個小推車，像她娘推一堆破爛兒！孃家兄弟拽拉拽拉地小跑跟著算送親，就娶過來了，偷的呀！要不這輩子排場不了呢！”
有人接過話頭兒擠兌她：“沒把你窩家裡當老姑娘算你有福了，還說呢！就你這樣的，還想著幾掛大車幾抬大轎地嫁個富戶人家兒？接親接嫁妝的安排了一大幫，新娘子進村兒，就他孃的一個小包袱，鵝蛋那麼大個兒，你還緊摟緊抱著，像多金貴……”
“哈……”一陣子女高音合笑把槓嬸子的嫉妒給堵了回去。
一會兒，又有人引頭兒，又開始議論嫁妝。
“說梗脖子叔給四鳳兒妹妹準備了10鋪10蓋呢！”
“得多少斤棉花呀。”
“10鋪10蓋？還有！10套棉，10套單，外帶著給姑爺準備了一件棉大氅，一頂皮帽子！”
“排場，這才叫排場……”
“這叫排場？”槓嬸子總是心裡不平，“才10鋪10蓋！人家邢家大少爺娶媳婦兒，那才真叫排場呢！鋪的蓋的，從街這頭兒擺到街那頭兒—一色的綾羅綢緞，一色的新表新裡兒新棉花，一摞！一摞！嘖嘖，瞅著就暖和！”
老八伸著脖子滿屋子轉悠，欣賞著為四鳳兒姐姐作嫁妝的花布，洋線。所有的東西都是新的，老八家從來沒見過這麼多新東西！花花綠綠的，散發著好聞的什麼味兒。他感覺著特自豪，好像這些新東西都是屬於自己的。聽見槓嬸子沒完沒了地誇邢家大少爺的鋪蓋，什麼新什麼暖和的，覺著特別不喜歡聽。
“邢家大少爺家的被窩兒暖和？”老八問，沒帶好氣兒。
槓嬸子正嫌沒人抬槓呢，憋得慌，有人答碴兒，順口就出：“那還用說，蓋上就能暖出汗！”
老八感到很奇怪，問：“你怎麼知道的？睡過？”
滿屋子女人轟地開心大笑。老八居然會繞彎子罵人！
“小兔崽子！”槓嬸子笑罵，“你娘才睡過哪！睡過沒有？是不是昨兒個晚上睡來著？”
老八忽然想起娘交待他要他保密的話，他不能承認邢家大少爺夜裡來自家被窩裡睡過覺的事兒。可是，說邢家大少爺家的被窩兒暖和？誰說的？老八才不信呢！
“嘁！”老八學了一聲二黑鴨子他爹的語聲兒。二黑鴨子的爹在雜貨鋪裡，只要一“嘁”，一屋子亂嚷嚷的人就會立馬兒停止嚷嚷，鴉沒雀靜兒地等著“嘁”下頭的分解。老八十分崇拜“嘁”的威風，老想試試，今兒個總算逮著了個機會，“暖和個屁！涼！冷！嘁！”
“你知道！你娘睡過！”槓嬸子連小孩巴秧子也可以當作抬槓的對手，不放過任何一個抬槓的機會，“你家的暖和！十幾年的老棉花套，整個兒一大冰坨子！”
“暖和！”
“冷！冷！”
“暖和！”
“涼涼！冰滋瓦涼！”
“就是我家的被窩兒暖和！”老八沒想到槓嬸子竟然絲毫不理會“嘁”的威風，不講理，比他家二狗蛋還渾。老八火冒三丈，大聲地嚷嚷，“就是我們家的被窩兒暖和！昨兒晚上邢家大少爺冷得吃不住勁兒，還鑽我家被窩裡暖和來了呢！”
女人們一下子止住了笑聲，都直著眼看老八。
老八覺乎著氣氛有點子不對頭，有些心裡發虛，趕緊分辨：“不騙你們，誰騙人是小狗兒！”
槓嬸子忽然尖聲笑起來，聲音比平常的大嗓門兒又高出幾個八度：“不得了啦！不得了啦！趕明兒個，你娘那眼眼子裡再爬出個富貴種，吆—崴一百多個月！你可跟著沾大便宜啦—”
“哈……”女人們居然和雜貨鋪裡的老爺們兒一樣，驚天動地的鬨笑，大笑，狂笑，瘋笑。
又是什麼眼眼子！女人們也會那樣，聽見這幾個字眼就鬨笑大笑狂笑瘋笑！
老八腦子“嗡”的一聲巨響，一片空白，一片死寂，他朦了，呆了，傻了。什麼什麼眼眼子給了他再一次致命的侮辱，致命的嘲弄，致命的摧殘。
那是個什麼神秘的玩意兒？
噔噔噔的腳步聲，跟著老八的娘一頭衝進來，瞪圓了通紅的眼睛，掄圓了細細的胳臂，“啪—”
老八從來沒捱過這麼威武雄壯的揍。以前，無論他怎麼惹娘生氣，娘總是氣勢洶洶，掄的圓，落身上輕，表示氣憤和懲罰而已。這回，地道，巴掌抬起來，半個臉立時成了黑紫色，只是麻，不疼。
女人們拿眼乜斜著老八的娘，嘻嘻地低笑，怪模怪樣兒地伸舌頭擠眼睛，有的還衝地上吐口水。
眨巴眼功夫，一屋子人走光了。
老八想起了哭。
老八的娘也想起了哭。
孃兒倆像比賽，哭了個昏天黑地，忘了吃飯。
睡覺，誰也沒挨著誰碰著誰。
第二天，老八忘了哭，想起了餓。
老八的娘卻還繼續淌淚，永定河開了口子似的。兩隻眼腫得都快合了縫，縫裡還往外掉淚珠子。
老八蜷縮在房旮旯裡，咬著手指頭，一動不動地盯著娘看。他害怕，不知道想什麼轍才能讓孃的淚珠子止住。他也到底沒弄明白，因為什麼娘生那麼大的氣？沒人問他：“昨兒個晚上在你家見著邢家大少爺沒？”沒人問哪，即使有人問，他肯定也得回答：“沒有！”老八並沒有說了不算呀！
女人們再也不來串門子了。
老八的娘還是關著門子哭。哭著，做著四眼兒粥。淚嘩嘩地都流進了鍋裡。
四眼兒粥越做越稀，粥裡的眼睛越來越大。
老八的娘穿上她最好的行頭，那身出嫁時穿來的嫁衣，洗乾淨臉，靜靜地坐著。從白天坐到天傍黑兒，從天傍黑兒坐到天大黑。爬上床，半個身子依著牆，支著耳朵聽門響。
門終於也沒響。
四眼兒粥終於又變成了四眼兒水。
一晚上，老八餓得沒大睡著，聽著肚子裡嘰哩咕嚕響，像趕大車。聽著娘一晚上沒住溜兒地抽泣，甩鼻涕。
天大亮。老八爬起來，暈暈乎乎的，依到娘懷裡，用糊著一層又一層鼻涕的手給娘擦著淚兒，一抽一頓地說：“娘，我再不氣你了，老爺兒都老高了，您起來吧。”
老八的娘也暈暈乎乎。大少爺起誓罰咒地說要和她好一輩子，說用不幾天就再來看她。等啊等啊，怎麼沒影兒了呢？她想起來，有一回，老八的爹來家，想休她，和老八的爺爺抬槓，說：“甭說外國，人家是天上，咱是地下，沒法兒比。就是城裡頭的老太太，都大有講究！買根兒黃瓜都得挑半天。一挑子黃瓜，哪根兒不水靈？都水靈，老太太還得一根根兒的挨個兒掐一口嚐嚐，嘗完了，合適中意，買一根兒；不合適不中意，興許一根兒不買！何況是娶媳婦兒挑老婆？”
大少爺就是城裡頭的老太太，自個兒一準是根兒黃瓜，蔫了的黃瓜。老八的娘想。大少爺吃黃瓜還不容易？想吃了，隨便扒拉一根兒，掐一口嚐嚐，嘗完了，覺著就是那麼回子事兒，擺擺手兒，不要了。說不定，連手也不擺。
不吃不吃吧，反正也不是頂花帶刺兒的嫩乎菜兒。
……可就這麼著啃一口拉倒了？
……不拉倒又能找誰說理去？
蔫黃瓜……蔫黃瓜……拿什麼做四眼兒粥呢？
老八叫她，她才剛醒了似的，猛地回過神兒來。回過神兒來，就大驚：“老爺兒都出來了？”
老八一勁兒的咽口水，來來回回地嘟囔，可不嘛，人家都吃早晨飯了，我聽見二黑鴨子喝粥來著……
老八的娘揉了揉眼睛，一片黑，再使勁揉揉，一片金光。摸索著開開門，迎著太陽一照，看見一點點兒隱隱的發紅，看見一個極小極模糊的白點兒。
老八的娘就覺著兩眼一陣冒金光，胸口一熱，咕咚倒在了地上。
老八就擠小了眼睛，張大了嘴巴，挺著脖頸子，扯開了嗓子，嚎。
嚎一陣子，老八累了，就改抽泣。
又抽泣了一陣子，老八覺著這陣子時候真長了，可是，娘還是不來勸不來哄。他感到挺沒意思，也感到挺奇怪，就不再哭，擠巴擠巴淚眼，盯著娘。
老八的娘醒了。醒了，盤腿兒坐在地上，發呆。
老八覺著餓，餓得難受。問娘：“咱吃什麼呀？”
老八的娘忽地跳起來，聲嘶力竭地哭著罵：“吃！吃！吃你娘個×眼眼子，想吃還換不來一碗粥哪！去！出去要飯去！快點兒！滾—”
還有十幾天，過年。
按照農民的算法兒，過年就長1歲。長1歲，老八9歲。
老八要飯的工齡，應該從8歲算起。